Yo quiero oír de tu boca

Yo quiero oír de tu boca, con tu sotaque gauchito, los cuentos de Caio Fernando y que me hagas gemir. Te observo inhalar mudo y concluyo: maconheiro + new age + macrobiótico + yoga + Redenção + Meianoite + afro + bici de 1950 = Xiro, el payaso. Me muero por dibujarte, por hacerte una foto, por perpetuar eternamente esa tu nariz chata, ese el caracol de tu oreja, esos tus dientes de fumador. Me impresiona la perfección sosegada de tu cuerpo desnudo, tus pupilas permanentemente dilatadas, tu silencio, que cuando se quiebra jadeando en mi oído, se esfuma en sin sentidos antes que consiga atraparlo. Léeme, por favor.

La cafetera rosa llego por correo dos días después de dormir con el payaso, aunque él no bebe café. Ella había cruzado el Atlántico de avión. Ella, cuando hay tanta gente que nunca ha volado. Con ella, venían de lado una minifalda apavorantemente corta y una hamaca con un gigantesco emblema patriota.

La hamaca que fue colgada en el balcón, era para exhalar con Luana y verla viajar como vuelan los pájaros. Luana, la de oscuras pupilas brillantes, rió hasta doblarse a la mitad con la historia de la cafetera y con la historia de Xiro, el payaso. A Luana la quiero ver con la minifalda puesta, yo. Yo, con la minifalda puesta, quiero ver a Luana un día para que nos tomemos un café colado en la cafetera rosa. .