En lugar de la siesta

Las tardes de verano en Porto Alegre son mudas
con un gigantesco sol panzarriba
y abajo un desierto que a veces atraviesa el ala
(si es que miras por la ventana
cuando adormecido detienes el vuelo).

Aprovechas para atender el teléfono
y es una voz sofocada, quién llama.
Y nunca es suficiente un vaso de agua
y la cabeza se calienta de cabellos
y el vaho es un calor que arulla y canta.